Pensar lo nacional

En ella se colean los zorros y camaleones
A partir de Bulla y Buchiplumeo de Raquel Rivas

Vicente Lecuna

En la estela de la politica

Desde hace ya algunos afios me he dedicado a estudiar aquellas
nociones de la teorfa que terminaron por caer en lo que la derecha llama
el basurero de la historia. Todos las conocemos: ideologfa, pueblo, rol del
intelectual, alienacidn, testimonio, imperialismo cultural, entre otras. Todos
sabemos que han sido substituidas, en distintos momentos, por otras, qui-
zd menos pretenciosas, como habitus, sociedad civil, multitud, poder de
gestidn, transculturacion, crénica, hibridez, entre otras. Uno podria supo-
ner que esto de andar revolviendo la basura no tiene mucho sentido.Y
puede ser verdad. Si tales nociones ya fueron desechadas, debe ser por-
que ya no sirven para nada, 0 porque nunca sirvieron bien a su propdsi-
to, o porque algunas de ellas convocaron entusiasmos desmedidos que
contribuyeron con conocidos desmanes autoritarios. Yo quiero suponer,
sin embargo, que volver sobre estas nociones podria tener sentido, aun-
que cuenten con el desprestigio de muchos de nosotros. O mas bien, pre-
cisamente porque cuentan con ese desprestigio me resultan interesantes.
Creo que esto puede tener sentido porque uno podrfa sospechar que
haber desechado estas nociones resulta mds bien conveniente para los
nuevos desarrollos de la globalizacidn. Quisiera proponer que sin estas
nociones, en realidad, se nos hace mds dificil hablar de ella. O digamos, se
nos hace mas dificil hablar criticamente de ella.

En medio de estos tiempos fastidiosamente posmodernos, de

167



168

En ella se colean los zorros... | Vicente Lecuna

precariedades sin horizontes, algunos autores, como Chantal Mouffe, Ho-
mi Bhabha, Edward Said, Toni Negri, Michael Hardt y Jesuds Martin Barbe-
ro, entre otros, intentan reconstruir algin aparato critico que permita en-
tender lo que estd sucediendo en este trdnsito de la nacidn a la
globalizacién, especfficamente en lo que se refiere a cultura y politica. En
esta reconstruccion se suelen recuperar algunas de esas nociones que
mencioné antes, de maneras innovadoras, tanto que resultan, de nuevo,
pertinentes.Todas ellas recuperan la reflexién politica para la academia. To-
das ellas no le sacan el cuerpo al tema del poder y sus relaciones con las
formas de representacion.

Al final de De los medios a las mediaciones (1985), Martin Barbe-
ro, por ejemplo, concluye que el melodrama y la televisién en general per-
miten al pueblo en masa ..."reconocerse como actor de su historia, pro-
porciondndole lenguaje a las formas populares de la esperanza” (333).
Uno podria sefialar, de entrada, que esa figura de “pueblo en masa” ya
marca una clara diferencia con su equivalente nacional, que serfa el de
“pueblo” a secas. También uno podria decir que la nocién de “pueblo en
masa’’ guarda una relacion cercana con la nocién de multitud, como la en-
tienden Hardt y Negri en Imperio (2002), es decir, como... “la auténtica
fuerza productiva de nuestro mundo social” (66), que sdlo tiene sentido
en el mundo globalizado y en estrecha relacién a la nocién de imperio. En
ambos trabajos se propone como respuesta a la globalizacién ya no una
ideologfa, ni mucho menos una lucha nacionalista (como en los tiempos
del imperialismo), ni mucho menos una nueva vanguardia, sino nuevas “‘mi-
tologfas", nuevos relatos de la esperanza.

Esta postura, que Martin Barbero y Negri y Hardt tan sdlo repre-
sentan en parte, marca una distancia importante con respeto a la demo-
ledora destruccién de los relatos, o metarelatos de la modernidad que se
llevd a cabo desde la trinchera del postestructuralismo. Al tanto de que
ese ataque resulté de una profunda fertilidad intelectual, uno también de-
berfa decir que nos hemos quedado a la intemperie, en “la estela de la
teorfa” como dice Paul Bové, sin herramientas que expliquen los nuevos
desarrollos politicos y culturales de la globalizacién, més alld del pesimis-
mo de costumbre o los festejos apresurados sobre el fin de la historia. Por
eso, insisto, me interesa revolver el basurero de la historia.

;Bastard que el melodrama muestre el “drama del reconocimien-
to"”, como lo llama Martin Barbero, para que podamos sentir alguna espe-
ranza en torno a las nuevas formas de intercambio cultural en el mundo



En ella se colean los zorros... | Vicente Lecuna

globalizado? ;Serd suficiente, por ahora, que el imperio no tenga un cen-
tro (nacional), como plantean Hardt y Negri, para que podamos imaginar
una futura relacién con la hegemonia en términos mucho menos injustos?
Al margen de estas preguntas la academia suele quedarse embarrada, la-
miéndose sus heridas, decontruyéndose a sf misma, al tanto de que todo
relato supone alguna falsedad, alguna forma de autoritarismo. Mientras
tanto otros relatos, los de la globalizacién, acaparan el espacio de discu-
sidn y lo vuelven higiénico.Y el basurero de la historia reboza a su lado.
Por esto, la recuperacién de las nociones que han caido en el basurero de
la historia, por otro lado, no puede repetir las mismas exageraciones que
en alguna época estuvieron de moda.Ya nadie se traga el pato Donald de
Dorfman, ni alguna salida facil que suponga que en toda la cultura de ma-
sas no hay sino degradacion e imperialismo cuttural ;Cémo esa nueva for-
ma? No sé. Pero me parece que uno puede detectar algunos indicios en
los libros como, ya dije, de Martin Barbero, y de Negri y Hardt, por ejem-
plo. En nuestro medio podriamos comentar los trabajos de Javier Lasarte,
Paulette Silva y los de Raquel Rivas, entre otros. Se podria decir que en es-
tos trabajos ya no se hacen evaluaciones radicales de sus respectivos te-
mas, sino que se consideran todas las contradicciones que abrigan, por
ejemplo, los procesos culturales en grueso, lejos de la fe ciega de, por
ejemplo, Nicholas Negroponte en El ser digital, (1995) o el pesimismo
exacerbado de Padl Virilio en El cibermundo, la politica de lo peor (1997).
Las lineas que siguen pretenden hacer un primer comentario de los apor-
tes de la Profesora Rivas en su libro Bulla y buchiplumeo, masificacién cul-
tural y recepcion letrada en la Venezuela gomecista (2002).

Mas masa, mas mazamorra

Quisiera defender la idea de que Bulla y buchiplumeo es uno de
los mejores libros de critica literaria actual, y que su cardcter histdrico y
cultural no hacen sino sumar esfuerzos en esta misma direccién. Critica li-
teraria practicada con inteligencia, a partir de una tremenda investigacion.
Precisamente porque su tema no es literario, su aporte a la critica litera-
ria es clave. De hecho, considero que podria servir como un modelo, so-
bre todo para el trabajo académico, que a ratos puede quedarsenos dor-
mido en jergas, modas y en escasos espacios de circulacion y didlogo. Para
decirlo de una vez: creo que Bulla y buchiplumeo es importante porque
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alumbra ese espacio oscuro, esa especie de punto ciego de buena parte
de la critica literaria: los fendmenos culturales que estdn cerca de la litera-
tura, como las notas de periddicos, las resefias, los anuncios publicitarios,
la crdnica, los panfletos, series dramdticas de radio, por ejemplo. ;Y por
qué la critica literaria debe encargarse de este tipo de textos, si estamos
claros de que ellos no conforman un corpus propiamente literario? Yo
creo que la critica literaria se debe encargar de este tipo de fendmenos
precisamente porque no son literarios, porque en ellos se puede notar, al
oponerlos a los propiamente literarios, una serie de contradicciones y
acuerdos, de ausencias y presencias, que nos podrian llevar a una imagen,
en movimiento, mucho mas sofisticada de la historia cultural del pafs, a
menudo demasiado centrada en grandes novelas, grandes escritores, gran-
des poetas, etc. Vendria a ser, entonces, una especie de necesario suple-
mento.

En parte, este esfuerzo por considerar esos temas no es nueva.
Bulla y buchiplmeo continda una tradicion de estudios académicos sobre li-
teratura venezolana del siglo XIX que ha tenido como centros mds impor-
tantes el departamento de literatura de la Universidad Simén Bolivar, el
Centro de Estudios Literarios Gonzalo Picén Febres de Mérida, El CE-
LARG, el instituto de Investigaciones Literarias de la UCV, entre otros. La
clave central de esta perspectiva, que probablemente diferencia esta re-
ciente tradicién de otras mds antiguas, es la relacidn entre la nacién vy la li-
teratura en el siglo XIX. Una manera tosca de resumir los extraordinarios
aportes de profesores como Beatriz Gonzdles, Javier Lasarte, Paulette Sil-
va, Jorge Romero, Mirna Alcibiades, Belford Moré y Alvaro Contreras, a
partir de los trabajos de Angel Rama, Hommi Bhabha, Benedict Anderson,
entre muchos otros, es la siguiente: la nacién venezolana, como otras, no
solamente se construyd a punta de guerras de independencia, guerras fe-
derales, caudillismos, autoritarismos militares consentidos por civiles pode-
rosos, personalismos presidenciales, partidocracias y demds cosas por el
estilo —cosas politica en sentido estricto y muy limitado, por cierto, como
insisten todavia hoy en dia nuestros libros de historia, sobre todo los de
texto—, sino también a través de la construccidn de un discurso sobre la
nacion, lo que se dijo, o escribié sobre lo que fuimos, o lo que creemos
que fuimos, mds bien. Este discurso, que también es politico, pero en sen-
tido mds sutil, tuvo como protagonista, en el siglo XIX; a la figura del inte-
lectual, y a la literatura como nicho, en general. Lo mds importante: no so-
lamente ella basta para comprender el desarrollo cultural de la nacién. La
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nacion, dicho de otro modo, es mucho mds que literatura, aunque ese
mucho mds sea, en gran medida, y al lado de guerras, condiciones mate-
riales, luchas de clase, politicas transnacionales, imperialismos y demds la-
tas del basurero de la historia, un relato polifénico, en el que los medios
de masas cobran protagonismos determinantes y a la vez relativizan la
misma idea de nacidén como centro generador de identidad. Después del
impacto de los medios de masas, el imaginario popular no puede verse al
margen de las fuerzas de la globalizacién, podrfamos adelantar

De hecho, uno de los méritos del libro de Rivas es que logré mu-
dar esta misma discusidn a principios del siglo XX, especialmente a los Ul-
timos diez afios de la dictadura de Gémez, momento clave para la reeva-
luacién del tema nacional. Pero su argumento no se basa, como dije,
meramente en lo polftico o histdrico, sino también en lo textual y cultu-
ral. Rivas encuentra en una larga serie de textos, sobre todo periodisticos,
las distintas inflexiones letradas sobre los cambios politicos que se intro-
ducfan en Venezuela con la modernidad, o mds precisamente con la mo-
dernizacion. De la mano de la radio, los actos de la semana del estudian-
te, los periddicos, la llegada de Gardel a Caracas, la publicidad, la radio
novela, la figura de pueblo se mutaba en su probable equivalente moder-
no: el pdblico.Y su control, poco a poco, no era posible ya con las estra-
tegias tradicionales de exclusién. Rivas anota cdmo surgieron nuevas for-
mas de control social, en calve medidtica. Irdnicamente, los medios de
masas también permitieron un protagonismo popular mucho mds notable
que el de algunas férmulas literarias del criollismo. Otro aporte importan-
te en este sentido es que Rivas logra demostrar con baste claridad argu-
mentativa, y una buena serie de ejemplos, que la modernidad no comien-
za en Venezuela con la muerte de Gédmez, como sostuvo Mariano Picdn
Salas, entre otros, sino que ya desde el comienzo de siglo XX, y hasta un
poco atrds, podemos hablar de la construccién discursiva de una nacidn
moderna.

Ademds, el libro de Rivas pone a prueba la tesis fundamental del
importante libro De los medios a las mediaciones. Segin Martin Barbero,
hay una relacién de continuidad histdrica entre las culturas populares y la
cultura de masas:

La cultura de masas no aparece de golpe, como un corte que permita en-
frentarla a lo popular: Lo masivo se ha gestado lentamente desde lo popu-

lar. Solamente un enorme estrabismo histdrico, y un potente etnocentrismo
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de clase que se niega a nombrar lo popular como cultura, ha podido ocul-
tar esa relacién hasta el punto de no ver en la cultura de masas sino un pro-
ceso de vulgarizacién y decadencia de la alta cultura (165).

Sdper Sdbado Sensacional, por ejemplo, no serfa, segin esto, una
especie de opera venida a menos, degradada para agradar a la chusma. La
telenovela, por otro lado, no serfa una versidn menor de la novela. Esta
forma de ver las cosas corresponde a la vieja, y muy sdlida por lo demas,
tesis de Adorno y Horkheimer, quienes junto a sus otros colegas de lo
que luego serfa la escuela de Frankfurt, hicieron el primer estudio serio
sobre la cuftura de masas. Basicamente, muy bdsicamente, Adorno y Hor-
kheimer pensaban que la cultura de masas, o la industria cultural como la
llamaban, no era una cosa muy distinta a una fabrica de salchichas, que te-
nfa como Unico propdsito producir dinero, como toda empresa que se
precie. Cualquier intencidn estética, elevada, artistica propiamente dicha,
vanguardista, por ejemplo, quedaba anulada, imposibilitada. La industria
cultural es un gesto positivo.Y la negatividad adorniana no podia aguantar
eso (uno lo entiende, por demds). Rivas, de la mano de Martin Barbero,
no muestra cdmo, a través del melodrama El misterio de los ojos escarlata,
por ejemplo, no solamente se perpetuaba la funcién pedagdgica del inte-
lectual letrado y se segufa la fdrmula del teatro cldsico, sino que también
se permitia la expresion de férmulas populares, no letradas, premodernas.

“Allf la explicacién popular mdgica de las razones de ser del trueno o de la
lluvia convivird —sin demasiadas distancias jerdrquicas— con el saber ilustra-
do que indica el nombre cientifico y el lugar racional otorgado a cada obje-
to" (116).

Esta contradiccion supone, segin Rivas, un rearreglo de las rela-
ciones de poder, a través de las nuevas formas de representacion media-
ticas, que a su vez vienen de formas populares. Los medios de masas en
Venezuela, ademds, construiran el primer lugar de encuentro simbdlico
para los venezolanos de todas las clases sociales:“la patria no serd mds re-
presentada sélo en el excluyente territorio de la letra” (133).

Si la sociedad inglesa, por ejemplo, logrd, en parte, modernizarse
en el siglo XIX a través de la promocién de la alfabetizacidn y la lectura de
la literatura, asi como los programas para su estudio (que, segin lo que di-
ce Terry Eagleton comenzaron en los institutos tecnoldgicos antes que en
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las universidades propiamente dichas), en Latinoamérica, como sefiala
Martin Barbero, y en Venezuela, como destaca Rivas, los venezolanos nos
modernizamos a punta de las ondas herzianas, de la radio, que comenzé
su actividad en 1926. El melodrama radial pudo lograr lo que no habfan
podido las anteriores generaciones de escritores: llegar al pueblo y propo-
ner algdn programa politico, alguna visién de pais mds o menos democra-
tica, con particularidades populares, por lo menos en algunos casos. En
otros no tanto. Las elites letradas venezolana, antes de la Escuela de
Frankfurt, temieron los efectos de la cultura de masas sobre el pueblo,
trasmutado en publico, y trataron de controlar esa variacidn. Esta misma
tension aparece en el sector letrado. Este caso es explorado por Rivas en
la revista Elite de la época, dirigida por Juan de Guruceaga,

Las reacciones frente a la invasion del espacio urbano por parte de los nue-
vos medios revelaban una preocupacién no sélo por la pérdida de centra-
lidad de la ciudad letrada (...), sino (...) por la fascinacién que ejercian los
nuevos medios en el mismo sector de los intelectuales que vefan fractura-

das sus filas ante estos nuevos fendmenos (194).

Ademds de estos casos, Rivas explora, a través de textos, los
eventos de la semana del estudiante en 1928, dandole una andlisis cultu-
ral a un fendmeno que ha merecido muchos estudios, sobre todo polfti-
cos e histdricos. Logra demostrar que el uso del humor, de los andnimos,
de la ligereza (apelaciones a lo popular), fueron elementos importantes
de la lucha antigomecista, en convivencia con recursos de alta cultura.

La semana del estudiante se coloca en ese Iimite en el que se une la activi-
dad cultural de la élite ilustrada —el recital poético-musical— con los actos
oficialistas de reconocimiento a los héroes de la patria y la prdctica popular

del carnaval vy la fiesta callejera (59).

La llegada de Gardel a Caracas resuelta uno de los capitulos mds
interesantes de este libro. Segin Rivas, y de acuerdo a los ejemplos que
arrojd su investigacion, la ciudad letrada, los intelectuales, produjeron res-
puestas variadas ante el fendmeno: desde cierta aprehension ante una fi-
gura de masas —la primera de verdad—, hasta la digestion mds o menos
postiza del hecho de que Gardel podfa cantar canciones cultas y popula-
res por igual, lo cual es visto cémo mérito por algunos de los cronistas de
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la época. Esto Ultimo serfa un indicio serio de la instalacién de la moder-
nidad en nuestro pais.

Todo lo anterior no hace justicia al libro de Rivas. Es mucho me-
jor de lo que he podido resefiar Me gusta este trabajo por todo lo que
acabo de decir, y sobre todo porque muestra los limites de la critica lite-
raria. Limites que el estudioso de la literatura puede cruza, y debe cruzar.
Si no imaginamos el campo letrado en oposicidn y a veces convivencia
con estos otros espacios culturales, politicos e histéricos, tendremos una
imagen muy limitada de la propia literatura. Asimismo, reintroduce, de la
mano de Martin Barbero, un tipo de andlisis que recupera la polftica den-
tro de la discusién académica. Para decirlo con un lugar comdn: como sa-
bemos por lo menos desde Gramsci, la cultura, afta o de masas, popular o
tradicional, también es un espacio de lucha y consensos, y las sucesivas
configuraciones sociales, o mitologfas, corresponden a un devenir inesta-
ble, en constante construccidn.

Una de estas lecturas politica supone que la cultura de masas en
Venezuela, como en otros lugares, no solo amenaza alguna idea primitivis-
ta de cultura (lo nuestro, lo tradicional, lo ancestral), normalmente asocia-
da a la élite, sino sobre todo amenaza las relaciones de poder locales. Por
eso fue administrada con prudencia y miedo, en parte. Por eso con los
medios de masas se abrié una puerta hacia una representacion mds de-
mocrética que la que se hacfa en la literatura, aunque a la vez se haya con-
trolado su produccion.

Creo que el libro de Rivas recupera reflexiones abandonadas de-
masiado ligeramente por las tendencias posmodernas de la critica y la in-
vestigacion sobre temas politicos y culturales.Venezuela, a estas alturas, no
puede verse como una construccién discursiva meramente literaria, mu-
cho menos textual, mucho menos al margen de las fuerzas de la politica.
Si es cierto que la nacién es una narracidn, este relato no es Unicamente
literario. La referencia, crucial, sin duda, de Gallegos y muchos otros, debe
ser acompanada por referencias que vengan de los medios de masas. Es-
to no quiere decir; como decfa, que estas nuevas referencias sean necesa-
riamente mejores, necesariamente mds democrdticas, como se podria
desprender de las esperanzas de Negroponte con respecto a las nuevas
tecnologias digitales de comunicacion de masas, por ejemplo. La tecnolo-
gfa, ain hoy en dfa, en Venezuela no es mucho mds que una mango que
uno coge de la mata, en el mejor de los casos, una cosa que cae del cie-
lo. Pero tampoco debemos, creo, pensar a las medios de masas como lo
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hace Padl Virilio: como una amenaza al individuo. En ellos se reproducen
todas las contradicciones sociales, mds bien, y ellos producen esas contra-
dicciones, como se puede ver en el libro de Rivas.

El intercambio entre la cultura popular, la cultura de masas y la al-
ta cultura no es mecdnico ni unidireccional. A partir de un libro como Bu-
lla y buchiplumeo podemos ver claramente cédmo una agenda vieja, por
ejemplo se adapta, se reproduce, en un medio nuevo. Al hacerlo, tanto la
cultura popular como la alta cultura se ven en la necesidad de negociar, de
administrar sus diferencias, en medio de cierta convivencia mds o menos
tensa. Esta tensidn, de alguna manera, es el correlato de las tensiones po-
liticas de un pals que, desde entonces, vive en la bisagra de una moderni-
zacién incompleta y una retradicionalizacion siempre inacabada. Esta recu-
peracién del idioma de lo politico para la discusion académica creo que
es el mérito central del libro. La moda de los estudios culturales ya pasd,
llevdndose con ella buena parte del ruido que la acompafid. Las pocas
nueces que tenfa se han quedado con nosotros. Son las nueces de la po-
Iftica. Si alguin sentido tuvieron los estudios culturales fue este: dejarnos de
regreso a la polftica en el centro de la discusion.

Una contradiccion final

La nueva ley Venezolana de medios (Resorte) no parece tomar
en cuenta nada de lo que suponemos sobre el tema. Parece una ley con-
servadora de principios del siglo XX. Supone que la cultura de masas, y sus
respectivos medios, es mala por naturaleza. Que esto sea asf, que lo que
Martin Barbero, Rivas y otros hayan estudiado sobre el tema no tenga nin-
guna repercusidn sobre esa ley, dice mucho sobre el nuevo lugar de las
universidades en este nuevo esquema. ;Serd que el lugar que ocup? la iz-
quierda a partir de la pacificacién de los sesenta, en la cultura, en las uni-
versidades, se reproducird ahora de nuevo, bajo otros signos, en otras cla-
ves! ;Serd que hablaremos de estas cosas sin que tengan ninguna reper-
cusion en la vida politica nacional? ;Serd que la torre de marfil volverd a
ser la misma de antes otra vez, pero al revés!

Vicente Lecuna

Escuela de Letras. Universidad Central de Venezuela
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