La cabuyudos

de los 33
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Reunidos en una bodega, donde las conversaciones sobre el resultado de las
loterias es el tema central, le pregunté a la sefiora Berta, una anciana de
aproximadamente 70 anos de edad, si le tenia miedo a los muertos. Me
respondid con voz de valentia y moviendo el dedo indice:

Yo no le tengo miedo a los muertos porque yo hablo
con ellos y lo que hacen es ayudarme, iayi digame si
los alumbro, yo siento que estan todo el dia
conmigo. Vaya para la casa para ensefarle los
poderes de un muerto.

Cuando visité a la sefiora Berta en su casa y le
comenté sobre el trabajo que estaba realizando,
“uuta pero que estudios raros”, tomamos café y
me dijo: aguaite lo que le voy a contar:

Cuando mi sobrino murid a la edad de 35 anos, pues
el sobrino con quien yo echaba mas vainas, pues
mird, hasta bailaba con él, a mi me pegd mucho, yo
misma lo afeité, le acomodé su bigote y hasta lo
peiné y lo puse bien mufeco, lo que no pude fue cerrarle la boca, traté de
cerrarseela, pero tenia esa quijada tan tiesa, que ni con un trapo que le
amarré...entonces el sefior que lo estaba inyectando con formol, me dijo que si
queria cerrarle la boca, se la obligara con la mano izquierda y le rezara un padre
nuestro.

Cuando quedé sola vistiéndo al finao asi lo hice y, mire, usted no me lo va a creer,
pero el muérgano cerrd la boca apretadita, que hasta yo le dije : Lo que pasa es
que voz no rezabas, carajo. Bueno, yo pa seguir la costumbre de mis
tatarabuelos y abuelos busqué una cabuya y le volvi a hablar, le dije: Alirio, voy a
tejer esta cabuya con 33 nudos, paque me ayudés en los momentos de
desesperacién y necesidad. Por cada nudo le recé un padre nuestro, se la puse
alrededor del cuello, después la pasé por debajo de cada hombro, se la crucé por




encima de la barriga y por cada muslo y ahi la dejé, repitiendo: Alirio, paque me
ayudés en momentos de desesperacion y necesidad. Luego se la quité y la guardé en
escaparate, y lo terminé de vestir, en tualito me llevé la cabuya y la guardé en la
cartera bien enrrollaita. Cuando tengo un problema, yo rezo tres padres nuestros, le
pido ayuda a Alirio y desato un nudo, santo remedio paque se me solucione ese
problema.

La sefiora Berta se levantd, se llevd los pocillos del café, entro a la cocina y espanté
unos gatos, cuando regresaba de la cocina por el pasillo, me enseid la cabuya, la
estird a lo largo, y me dijo: Aqui estd, mire, ya le he soltado 12 nudos... y me la
arrojé encima, cayendo sobre mis hombros. Yo salté hacia atras y me quedé
paralizado como por 10 segundos, con la mente en blanco y la boca abierta. En
realidad, me asusté. La sefiora Berta se sonrid y me dijo: No le tenga miedo que el
muerto es buena gente. Con mucho cuidado y lentamente me quité la cabuya, con la
mirada fija en todos los nudos, sin pensar nada, la Unica imagen que tuve en la
mente fue la del muerto, totalmente desnudo y enrrollado con la cabuya. Se la
devolvi a dona Berta, la enroll{o en pequefios circulos y regreso a la cocina.

Me despedi dandole las gracias. Hoy en dia la imagen se me vuelve a
representar cada vez que presencio un acto mortuorio. Entonces pienso en aquel
momento y me sonrio, como burldndome de mi mismo.
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