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La Casa y la Trastienda

Briceño Guerrero

Conocer a un hombre a
primera vista es tan difícil
como adivinar cómo es el alma
de una casa con sólo ver la
fachada. Ella te da pistas: El
orden, el gusto, el tiempo…
pero un  jardín o una cerca
blanca –como la gran metáfora
anglosajona dibujada  en una
picket fences- no te pueden dar
la seguridad de si en esos
corredores circula el aire en los
días calurosos (si sobrevive la
esperanza a los días terribles);
si el sótano guarda trastes
viejos o inmaculados esperan
encontrar sentido a su
existencia (¿Cuánto del
corazón queda en la
oscuridad?); si es la alcoba
principal o la cocina el cuarto
mejor provisto de la casa (si la
circunstancia de vida se debe al
recibir o al dar)…

Ver por primera vez a José
Manuel Briceño Guerrero, no
es toparse con cualquier
hombre. Se siente ese
desconcierto de encontrase
con un caserón de una
plantación sureña en medio de
una metrópolis. Columnas
griegas, porche, ventanales,
portón…. Barba de sabio (o de
santo), barriga chuchera,
gentil sonrisa, ojos que
interpelan…. Sin embargo, la
extrañeza no proviene de esa
imagen de hombre conocedor

y recorrido, sino del
presentimiento de que estás
ante un hombre que pretende
liberarte de las apariencias sin
tener las armas que dan los
años y la experiencia para poder
liberarlo  a él.

Así advierte un muchacho que
fue a unos de sus seminarios
hace un par de años, antes de
que el trajín del día a día lo
alejara definitivamente.  “Con
el profesor Briceño las cosas
son dando y dando.
Prepárate a  ser pillada en
tu propia ignorancia.
Ignorancia ante las cosas de
la filosofía,  de las letras y de
la vida. Tendrás que abrir la
cabeza y el corazón para
que esas horas valgan”. Otro
profesor que lo conoce y ya pasa
de los ochenta describe a
Briceño en pocas palabras: “No
te dejes engañar. Detrás de
esa barba se esconde un
adolescente”, dice no
mostrándose tan asombrado
por la trayectoria literaria de
Briceño como de  su vitalidad.

Me dices entonces que vas a
tratar de descubrirme
¡caramba!

En la medida que usted me lo
permita.
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Te gusta lo que haces. Eso es
estar averiguándole la vida
a la gente.

Al final averiguo lo que cada
quien quiere que se sepa. La
verdad lo que intento siempre
es hallar respuestas a mis
propias preguntas, conocer un
poco más de la vida a través de
usted.

Lo bueno es que si logras
cumplir con esa tarea de
descubrirme a mí, lo que
venga se te hará fácil.

Pausa descriptiva: Briceño
Guerrero interrumpe
brevemente el ritmo de lo que
parece una interpelación. Pone
cara de niño pillado en su
tremendura.

Dato curioso: Su chaleco
marrón está mal abotonado. El
escritor recorre con
incomodidad el ojal desprovisto
del botón correspondiente.

De vuelta a la conversación:
Eso sonó pedante ¿no? Lo
que quise decir es que no
me gusta hablar mucho de
mí. Igual, espero ayudarte
en lo que te propones.

Confío en que será así.

Podemos hablar,  pero
atenta, puede que critique
tus preguntas. Más aún, que
indague por qué me
preguntas algo. Soy un
hombre muy curioso.

Yo también soy curiosa.

Pero llegaremos a un
acuerdo.  Conversaremos,
pero no todo con objetivo
de esta entrevista. Imagínate
que trabajaremos en una
casa, pero que también lo
haremos en una trastienda.

¿Trastienda?

Trastienda, una sección de
la casa que está hecha de
palabras irrepetibles, pero
que hace de la casa lo que es.
Todo siempre debe salir a la
luz, siempre hay cosas que
deben quedar en la
intimidad de la   trastienda.

Entiendo.

Tú también tienes una
trastienda. Verás que
también podremos trabajar
en eso.

Pero no todo saldrá a la luz.

Briceño Guerrero: Trastienda, una sección
de la casa que está hecha de palabras

irrepetibles, pero que hace de la casa lo
que es.



3

José Manuel Briceño Guerrero / Semblanza www.saber.ula.ve/iconos/jonuelbrigue

Universidad de los Andes Proyecto Iconos de la ULA

Universidad de Los Andes
Consejo de Desarrollo Científico Humanístico y Tecnológico (CDCHT)

Centro de Teleinformación (CTI)
Corporación Parque Tecnológico de Mérida (CPTM)

Mérida - Venezuela

Redacción: Adriana Puleo Ponte | Diseño gráfico: Taima Pérez

www.saber.ula.ve/iconos


