José Manuel Bricefio Guerrero / Semblanza

La alcoba de

4:00 PM . Media horade
espera frente a la casa de José
Manuel Bricenio Guerrero. La
cita: 3:30 PM. Pensamiento
por espera: El timbre no sirve
0 quizds no esta... Los perros
ladran; llamo por teléfono.
Repica y nadie contesta. En
las peliculas las escenas de
tardanza frente a un portén
s6lo ocurren por amor o por
odio.

Holaaa...- Se oye una floja
voz desde dentro. Unos
segundos mis tarde se abre la
puerta de madera. -
Discualpame... lo que pasa
es que estaba estudiando
chino.

Mientras camino por el
recibidor que conectaa la
sala, Bricefio Guerrero me
cuenta de su nueva pasion por
el idioma y cémo planea
pronto hacer una traduccién
al espafol de varios poetas
chinos de su generacién. Sus
ojos se encienden. “Debo
confesar con cierta
vergiienza que he sentido
mas enamoramiento por
las lenguas que por una
mujer” .Como si fuerayade
noche para Sherezade, trata
de darte mil y una razones
para llamar a los otros por el
tema que le apasiona.
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las 20 lenguas

Por: Adriana Puleo Ponte

“Las admiro, las escucho,
las consiento... laslenguas
se hacen duenas de mis
fantasias y desvelos.
Cuando aprendo un
idioma pareciese mas bien
que estuviera
cortejandolas.” Griego
antiguo, inglés, persa, francés,
hebreo, ruso, latin, aleman,
egipcio, italiano... Bricefio
Guerrero acompanaa la
lengua duena del palacio, el
espafol, con un harén de por
lo menos 20 idiomas.

Su primer recuerdo con la
lengua extranjera pertenece al
Puerto de Nutrias que para
los afios 30 era una
importante salida fluvial del
estado Barinas a través del rio
Apure.

Entraban barcos
extranjeros; los marineros
traian maquinas de
escribir y unas botellas
boconas llenas de
caramelos que
intercambiaban por
plumas, por cueroy por
algodé6n. Cuando los
hombres bajaban del
barcoy caminaban por el
pueblo hablando entre
ellos en su idioma, yo
siendo un nifo los
escuchaba sin entender.
Mis amiguitos y yo
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fingiamos que
hablabamos como ellos:
“Ano hambito es
chincon”. Asi comenzé6
ese interés por ese
misterio. Un encanto,
una fascinacién que no se
me ha quitado hasta
ahora. Es mas, hoy tiene
la misma fuerza... suefno
fonética, sueflo
expresion, sueflo con esa
actitud que porta cada
edificio fonético de un
idioma...

Sofiaba con ser uno de esos
marineros de lenguas
misteriosas. ..

No, porque entonces mi
idioma de nacimiento no
seria el castellano, una
lengua hermosay tan
dificil de aprender. Esla
lengua de mis padresyla
de minifiez, también de
obras exquisitas. Ahora,
por ejemplo, acabo de
terminar de leer juntoa
mi nieta el Don Quijote.
Si... los dos libros. Ella
leia en voz alta, mientras
yo comentaba algunos
detalles. Comenzamos
enjulioy terminamos
casi cinco meses después.
¢Sabias que el elogio mas
hermoso que existe de
Barcelona se encuentra
en El Quijote?

Varias lunas pasé junto a las
palabras de Mesopotamia, lo
que hoy se llama el Préximo
Oriente, ubicada entre los
rios Tigris y Eufrates. Esta
lengua olvidada tiene una
especial importancia,
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porque con ella nacié la
escritura, mas de tres mil
cien afnos a. de C. Sus
estudios filosé6ficos
evidencian su interés por la
historia de la lengua antes
del simbolo sumerio y del
momento sin fecha certera
en que el sonido tuvo un
significado y otro hombre lo
entendid asi.

A ver... me dices que te
interesé particularmente
un texto de mi libro El
Origen del Lenguaje
(1970). Léemelo, por
favor.

Bricefio Guerrero examina
en silencio si existe alguna
habilidad en la
pronunciacién, como quien
es capaz de conocer la
inteligencia a través de las
inflexiones de la voz como
algunos expertos descubren
la personalidad en la
impronta de una firma.

El lenguaje es el medio que
hace posible la formulacién
de preguntas y respuestas. La
es-tructura del
conocimiento es lingiifstica.
Laestructurade la
conciencia es lingiifs-tica. La
estructura del razonamiento
es lingtifs-tica. La estructura
del mundo, tal como lo
concibe y utiliza el hombre,
es lingiifs-tica. El lenguaje es
el lugar de lo humano, en €l
VIVIMOoS, N0S MOVemosy
SOmos.

Preguntar por el origen del
lenguaje signi-fica intentar
un salto sobre la propia
sombra, querer transgredir
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el “circulo no se pasa” del
conocimiento humano. Sin
embargo, es propio del
hombre emprender
imposibles.

¢Es bueno verdad? -
Refiriéndose no
precisamente a la calidad de
lalectura, sino al contenido
de ambos parrafos
acompanando al lenguaje de
otras preguntas centrales del
hombre: éQuiénes somos?
¢Por qué estamos aqui?
¢Alguan ser superior
existe? ¢Fue él quien
invento el lenguaje?
¢Como el arte se
introdujo en la palabra?
Culmina su reflexion,
quizas, con una de las mas
hermosas palabras que
explican lo inexplicable:
milagro, el lenguaje es
sencillamente un
milagro.

Detras de la barba blanca de
Bricenio Guerrero despierta
el rostro de un adolescente
mientras conversa sobre el
mundo de las palabras o de
sus muchas maneras de
invocarlo: words, €Y13é0
mots, Né1aa, woorden. ..
Pero su interés tiene un afan
mayor que la posesion. El
escritor ha explorado en los
idiomas la posibilidad de
suscitar en ellos el
encuentro, un acercamiento
mas auténtico entre las
distintas culturas.

¢Su pasién por conocer una
lengua, también es un
intento por rescatarla?
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En cierta manera. Cada
lengua es una manera de
percibirnos a nosotrosy
lo que nos rodea. Cuando
desaparece una lengua,
desaparece algo grande
que es una vision del
mundo distinta, propia.
Cuando nos preguntamos
sobre el origen del ser
humano en la tierra, las
preguntas giran en torno
al origen de las especiesy
de los distintos tipos de
hombres.

En el caso del lenguaje
estamos hablando del
origen de las diferentes
formas de ver el mundo.
La palabra derecha en
nuestro idioma la
relacionamos con algo
bueno; laizquierda, con
lo malo. Arriba es bueno;
abajo es malo. En cambio
hay lenguas en donde
pasa todo lo contrario. La
derecha, la mano que
hiere, se considera como
algo lamentable,
mientras la izquierda
tiene que ver mas con la
sensibilidad, porque con
ella se arregla.

¢Y no existe nada
compartido en las visiones
que tiene el hombre sobre el
mundo?

Si, me he fijado en esa
semejanza. Se tratade la
condicion humana,de las
preguntas del ser, quizas.
¢Quién soy? cQuiénes
somos? ¢Por qué y para
qué estamos aqui? ¢Qué
sentido tiene la
existencia?
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¢Cémo conocer un idioma
diferente al nuestro puede
ayudar a descubrirnos?
Fijese que generalmente
solemos estudiar idiomas
que pertenecen ala
familia lingiiistica
indoeuropea, ala que
también pertenece el
castellano: inglés, el
francés, el ruso.... Serian
muchas las sorpresas;
seria una manera
hermosa de acercarnos a
nosotros mismos, como
venezolanos, que la
gente sepa hablar goajiro
o warao. América es el
resultado de influencias
europeas, africanas e
indigenas, asi que
conocer unalengua
indigena es una hermosa
manera de
autoconocimiento que
generalmente excluimos.
A mimellamala
atencion la lengua del
goajiro, que si bien ha
sido penetrado por
palabras espaifolas, se
mantiene en una especie
de presencia total en las
estructuras de
pensamiento de esta
étnia.

Soy partidario que en
Venezuela se impartieran
habitualmente clases de
lenguas indigenas
venezolanas, ademas, de
las que habitualmente se
imparten en los liceos. Yo
no tengo poder politico
ni poder de otro tipo para
lograr que se haga esto,
pero me gustariaylo
digo.
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La Biblioteca de José Manuel
Bricefio Guerrero en su casa
en La Pedregosa queda en el
primer piso. Advierte: Casi
nadie entra alli, me
avergiienza un poco su
estado, el lugar haido
como creciendo solo. Los
libros, hojas a maquina,
recortes de periddico,
fotografias. ... se encuentran
desparramados sobre dos
escritorios, en las tablas de las
bibliotecas, a veces en el suelo.
Es una biblioteca transitada,
vivida... como deberian ser
todas las bibliotecas, con la
hermosura de los jardines en
otono. Alli Bricefio Guerrero
tiene sus libros, Homero,
Dante, Goethe, Kant, Platon,
Aristoteles, Sofocles,
Euripides.... en suidioma
original.

Dato curioso: Entre los
estantes de hierro cuelga una
hamaca que estorba el paso.
Bricefio Guerrero la alza para
dar paso a los visitantes, en una
pose semejante a la de las
nifias que juegan a La Vibora
de la mar.

Volviendo al relato: Esta tarde
recita de memoria un
fragmento de La Iliada en
griego antiguo, tal como fue
escrita hace casi 30 siglos atras,
quizas el mismo texto que
antes hizo llorar a Jorge Luis
Borges.

Cuénteme de otro de esos
magicos encuentros con una
lengua

Cuando estudiaba persa
hace unos 3 6 4 anos me
sorprendid conocer a un
vendedor de alfombras
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muy culto. Con él pude
practicary leer en su
idioma original al poeta
Omar Khayyam.

He tenido el gusto de
ensefiar a muchos
alumnos el latin, el
griego, el hebreo...
Imaginese lo que es leer
los Salmos en hebreo.
Eso me complace, me
siento privilegiado de
poder leer la literaturay
la poesia en su idioma
original. Siento que he
recibido una gran
herencia. Lalengua,
también sus sutilezas, me
ha compensado muchos
dolores caracteristicos de
la condicion humana.

Amor de la infancia
Muchos. Recuerdo una
vez fui a Maracaibo,
cuando yo vivia en
Barquisimeto. Hice una
cola larguisima para
esperar a un gerente.

El, viéendome muchacho,
me pregunto:

¢Qué hace usted
aqui?

Vengo a practicar
inglés.

El hombre pens6 un rato
y luego me dijo:

“Espere unas horasyyo
le ayudo”. Me senté,
esperé,y alasalida
hablamos un poco. Me

dijo: “Hagamos una cosa,
usted me va a escribir
cartas desde
Barquisimeto. Yo se las
corrijoy se las reenvio”.
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Y asi fue éQué curioso
no?

Algtin otro.....

Alguna vez me enamoré
de una rusa, pero en
realidad me enamoré fue
de suidioma. Erauna
vocacion por hablar ruso.
Para hablar aleman me
puse a memorizar
pasajes de Goethe. Una
hoja diaria. Cuando fui
alla la primera vez, por
alla en los anos sesenta,
me decian: “Pero sefior,
si usted habla como un
libro”.

Amor imposible...

El hungaro. Esa es una
espinita que tengo. Traté
de aprender y no pude.

Una locura por amor

A veces me despierto en
medio de la noche. Por
ejemplo trato de pensar
que nombre tendria la
alondra en chino.

Doy vueltas en la cama,
dudo, no aguanto. Me
paro. Busco en los libros
a ver si era como yo
pensaba.

www.saber.ula.ve/iconos/jonuelbrigue

Proyecto Iconos de la ULA



José Manuel Bricefio Guerrero / Semblanza www.saber.ula.ve/iconos/jonuelbrigue

Universidad de los Andes

www.saber.ula.ve/iconos

Universidad de Los Andes
Consejo de Desarrollo Cientifico Humanistico y Tecnolégico (CDCHT)
Centro de Teleinformacién (CTI)
Corporacién Parque Tecnolégico de Mérida (CPTM)
Mérida - Venezuela

Redaccion: Adriana Puleo Ponte | Disefio grdfico: Taima Pérez

6 Proyecto Iconos de la ULA



